可能是前一阵子有毒农药的新闻传得沸沸扬扬，最近菜市里检验得更加仔细了。有的菜干脆不让再卖，那些菜农于是提了价，普通的菜也平白涨了钱。
我去的时候，旁边一位相识的主妇正在和小贩计较，几元几角地吵闹不停。见我过来，便一把拉住以壮声势，抱怨得更加起劲。小贩最终落败，让了零头。
她欣喜地付了钱，一路向我传授他们南方人的买卖经：“他们贼着哩，你当是菜少才涨价？早上遛狗我看见了，他家的车全放了进来，后筐里有的是！呵，真以为什么都能涨？水电煤气，白面汽油……算下来都提了价！薪水却不加，我家那位给的家用也少。哎哟，女人就是得算计着过啊。”
我心不在焉地应着，路过一家蛋糕房说要买点儿东西，匆匆摆脱了她。总觉得和她这样的人待久了，就真的沉溺于柴米油盐了。
那家店里有几个女高中生，正说笑着讨论明星，我在她们旁边看着面包的价钱和生产日期，这样的对比又让我觉得方才的挣扎可笑。如今的我早已不是当初沉溺于图画的艺术少女，梦想稍纵即逝，手中的大小塑料袋才是人生。
拿出磨掉颜色的钥匙，打开家门，闻到熟悉的气味，看着女儿乐颠颠地向自己跑过来，我终于心安了。浮生若梦，平凡也好，琐碎也好，能紧紧抱住的，才是真正属于自己的。
女儿今天格外高兴，她拉住我的手，带着糯糯的鼻音说：“妈妈，妈妈！给你看个好东西！你闭上眼睛！”
我乖乖地闭上眼睛，微笑地等着她变出可爱的戏法。
“你看！”她抓着一把五颜六色的东西在我面前晃了晃。
“什么啊？”我抱起她问。
“糖果！”她满足地摊开手说，“漂亮吗？”
其实那只不过是些廉价的水果糖，连好看的糖纸都没有，用透明塑料皮包着，泛着浓浓的香精味。
“谁给你的啊？”我问她说。
“旁边五金店的叔叔。”
“哦。”我回想了一下，却不记得有这么个人。在街里玩，邻里间小孩子比大人们还要熟悉，“跟叔叔道谢了吗？”
“谢了！”她一边说一边剥开一颗吃。
“别吃了，吃多牙会长虫，妈妈替你保管好不好？”我抓住她说，那些糖果色素肯定不少，我想还是不要吃的好。
“妈妈，我不吃了，可是我想自己保管。”她有点儿委屈地看着我说，“因为那是叔叔送给我的礼物，我知道你嫌不好，可是叔叔他没钱的，这是能给我的最好的了。”
我诧异地看着女儿，欣慰于她的懂事和善良，看来即便是廉价的糖果，也可能会有着不一样的意义。
女儿看我不吱声，就撒娇地摇晃我的胳膊说：“好不好嘛，妈妈，我保证不偷吃！”
“好。”我笑着把糖还给她说，“那你要好好地保管哦！”
“嗯！”她开心地使劲点了点头，小心翼翼地捧着糖果走开了。
看着女儿小小的身影，我隐隐约约记得，自己以前好像也做过这样的事。
关于那个人的一片纸、一件衣、一点儿痕迹，我都珍藏着。甚至那块被他碰掉的提拉米苏，我都一直放到长毛。
因为能得到的太少了，心有缺口需要弥补，所以才会有珍惜纪念的意义。
现在想想，那些东西大概也是他能够给我的最好的了……
贰·他们很近，我们很远
过了一段时间，陆元才又找到我。他比前一阵竟又消瘦了，看他这个样子，我也不知道怎么安慰才好。有些事情，除了自己谁也无能为力。
/> 陆元从甘南拿回了点儿东西，还拍了不少照片。他从包里把那些东西掏出来时，眼睛红通通的。他先递给我几张照片，那上面是破旧的墙壁，却用木炭密密麻麻地写满了字。他指着那些字轻轻地说：“你信吗，苏彤？如画出不去，就在墙上写了几年这些东西，都是她以前和魏如风的事，好多好多都重复了，一行压着一行，但是她写得很认真，只要是魏如风说过的话，就都是一样的内容，可见她自己默默想了多少遍。这些年来，她根本就是在重复和魏如风在一起的回忆……夏天可以变成冬天，春天可以变成秋天，今天可以变成十二岁，明天可以变成十九岁，只是，谁都不可以成为魏如风。魏如风只有一个，一直一直在她心里，她一直一直在等……”
后来我已分不清他是在对我说，还是在对谁说，那天的陆元很不安静，他从包里拿出每一样东西、每一张照片都会讲很多话，一遍一遍细细地解说夏如画的生活。一会儿说她平时在这里睡觉，一会儿说她曾经被绑在这里，一会儿说她从来不穿自己的衣服只是套着魏如风的衬衫，一会儿说她吃的药太多，瓶瓶罐罐看着都让人心疼……
最后陆元拿出了一盘磁带，他放在随身听里，递给了我一只耳机。磁带因为时间久远而发出了嘈杂的杂音，在歌剧的末尾，我听到了掩埋在我内心深处的久违的声音。
“喂？”
……
“你还真会挑时候，好啊，你找我来吧，我在海平剧院里呢，正好离你家近。”
……
“什么事？晚上回来吗？”
“放心，只是见个朋友，晚上……不好说。”
“回来吧！我还有事跟你说呢！”
“行。”
“那我先走了！你可一定要回来啊！”
“哎。”
……
听见他答应一定要回来的那一声温柔的“哎”，我终于悄无声息地哭了出来。
陆元按下停止键，摘掉耳机说：“这是我们看歌剧那次偶然录下的，我没想到如画会一直留着。叶向荣审讯阿九的时候才知道她还留下了这一盘磁带，你难以想象她听了多少遍，就是魏如风的这个承诺，让她执拗地等着。这么多年，她一直认为魏如风还活着，她太爱他了。”
的确，她太爱他了，所以从一开始，我们就都输给了他们。
回想起当初那些困扰我的情绪，现在看来其实我一直在珍藏着。无论是魏如风的冷漠，还是夏如画的怯弱，我都是喜欢的，只是到了现在，我已经来不及告诉他们了……
后来陆元把那盘磁带转录给我一份，他让叶向荣托关系，最终买下了甘南的那处房子，而那些夏如画留下大量手稿的墙壁的照片，则由我保管了。我想好好地整理一下，毕竟这些文字就相当于那两个人的一生，而他们的生命中还有长长的一部分是我没参与的。我想从头看看，看看我究竟错过了什么，看看他们是怎么走向了末路。
我花费了相当长的时间才把那些照片大概按序排好，陆元说得没错，这里面有太多太多的重复了。我无法想象夏如画是在怎样的一种混沌状态下写下这些的，竟然一写就是很多年，而且写的还是这么让人心疼的东西。
从头到尾看完，我发现，我的确有很多都很不清楚。比如夏如画十七岁时那次改变她一生命运的强暴，比如魏如风为什么走入东歌夜总会，比如程豪是多么残忍阴险……
隔着重重光阴，我有些可怜时光那头小小的他们。
夏如画的奶奶捡来如风的时候可能只想着小男孩的处境可悲吧，她会想到这个男孩会带给自己的孙女怎样的人生吗？
如果魏如风的亲生父母还活在世上，他们会知道自己的孩子度过了怎样的岁月，怎样不甘心地死去吗？